если бы у меня было два свободных часа каждое утро
то, возможно бы, написал энциклопедию. начиналась бы она так:

Вступление

В каждом радикальном переезде есть интимный период замены контекста с размораживанием культурного кода (точно так же, как это происходит с замороженными фруктами). Через два месяца американской жизни становится трудно не увидеть в замороженной c детства Бондиане локальную версию продукции Дарьи Донцовой; в очереди за Шоном О'Коннори переминаются Опра, Китай, жизнь втроём, архитектура, грузовики, Буш, футбольные болельщицы, мистер и миссис Смит, Ларс фон Триер, Департамент Национальной Безопасности, Aqua Teen Hunger Force, Нью Йоркер, итальянские кварталы - бесполезно угнаться за памятью, что разбегается и разворачивается во всех направлениях быстрее чем пепперштейновсий колобок. Одни магнитные поля отпускают тебя, другие еще не сфокусированы. Пренебречь возможностью как-то зафиксировать этот момент перехода было бы жаль. Устойчивые культурные коды из холодильника описаны и картографированы вдоль и поперек. Но интереснее другое. То, что характеризуется состоянием "между". Состояние "между" - это стояние нестабильное, без потолка и пола, гарантированное "восприятие новичка". Значит восприятие будет разорванным и мозаичным. Значит имя запискам - не больше ни меньше как энциклопедия.

Грузовики
Это только кажется, что американский грузовик мчится так легко и быстро из-за того, что у него под капотом спрятан неимоверной мощности двигатель. Он там, конечно, есть (видимо, для отвода глаз). Но дело совершенно в другом. Увеличьте нормальные размеры раза в два. Оденьте их в агрессивный маскулинный скин. Добавьте неразумное, но строго упорядоченное количество ламп по всем периметрам. Придумайте максимально возможное количество хрома, цепей и других внушающих респект деталей невнятного назначения. Наконец, разгоните всё, что нарисовало ваше воображение до ординарных ста километров в час. В этот момент к вам прийдет понимание, что объект, наделенный таким количеством метафизических символов силы, уже в никаком двигателе не нуждается. Как растения с их фотосинтезом, американские грузовики мчатся лишь за счёт того, что - Сила как метафизическая категория - где-то в мире таки существует и для её обретения достаточно тем или иным способом вступить с нею в трансцендентный контакт, "вызвать". В данном случае используется техника симпатической магии, но это уже второстепенные детали. Если вы не погрязнете в их рассмотрении, то на десерт заметите украшение американского грузовика - его водителя. Сигара ли или ответный взгляд, особая посадка локтя в открытом проёме окна или странная деталь в кабине - всё это неслучайные подсказки того, что, разбирая расы и племена, Толкиен безусловно недосчитался еще одной, особой стати представителей человеческого рода. Вполне логично предположить, что, покидая пределы грузовика, водитель в некотором смысле оскорбляет эту Силу и уж во всяком случае наверняка теряет её покровительство, превращаясь в простого смертного. Но это уже другая история.

Похороны
Простые смертные заканчивают свой жизненный путь там же, куда они, как правило, наведываются каждое воскресение - в церкви. Оттого любая драматичность ухода из жизни нет-нет да и подкрашивается ощущением опрятной рутинности. Добавьте хоровых песнопений о новой жизни на небесах под звуки позитивного органа, мало отличающегося по тембру от того, которым заполняют игровые паузы в хоккейных матчах НХЛ. Драматический слом между горем и семейным праздником, в который превращается обед для съехавшихся по такому случаю всех членов семьи, происходит прямо на кладбищенском поле у гроба, накрытого от палящего солнца тентом, способным вместить всех желающих. В это время с коробкой из-под кроссовок к гробу выйдет дочь покойного, мечта драйвера (см. "Грузовик") и вообще - ритм-н-блюзового поклонника всего американского, блондинка, статная, смуглая, в наколках, всегда нетрезвая и готовая залезть на любой пати на стол для стриптиза, и начнёт говорить. "Папа, ты подарил мне то и это. Хочу, чтобы душа твоя улетела сейчас туда так же легко как эти голуби". Все рыдают (людей очень много). Две её дочери, тинейджеры, достают из коробки двух белых голубей и запускают. Трудно сказать, что переживают голуби в таких случаях или, скорее всего, пока их загодя долго везут в коробке на кладбище, но со всей силой молодого голубиного организма они, не проделав и четырех дюймов вверх, камнем бросаются вниз. Все попытки девушек подбросить их вверх встречают аналогичную голубиную реакцию. Спустя несколько мгновений с еще не просохшими от слёз глазами все уже смеются. Чтобы через час вспоминать за столом вызывающие улыбку моменты из жизни ушедшего, радоваться общей встрече и строить позитивные планы на ближайшую неделю.
*
примерно так :)
но со свободным временем туго.
поэтому следующая словарная статья, о свадьбе, будет совсем не энциклопедической.